乔治·德·海韦西 乔治·德·海韦西是一位匈牙利化学家，他因开发放射性示踪剂在化学和生物学研究中的应用而闻名，并因此获得了1943年诺贝尔化学奖。他还共同发现了元素铪。 第一步：海韦西的早期生涯与科学背景 乔治·德·海韦西（1885年-1966年）出生于布达佩斯。他在早期接受了良好的科学教育，并在欧洲多个著名实验室工作过，包括在苏黎世联邦理工学院和卡尔斯鲁厄大学的学习。在20世纪初，物理学和化学领域正经历革命性变化，特别是放射性现象（由居里夫妇等人发现）和原子结构的研究成为热点。海韦西的早期研究涉及对放射性物质的探索，这为他后来的突破奠定了基础。 第二步：关键突破——放射性示踪剂的发明 1911年，海韦西在曼彻斯特与欧内斯特·卢瑟福合作时，面临一个实际问题：他无法从实验室的铅容器中分离出放射性铅同位素。这启发他转变思路——与其分离，不如利用这些放射性同位素作为“标记物”来追踪化学过程。他首次使用天然放射性铅-210（一种铅的放射性同位素）来研究铅盐在植物中的吸收和分布。这就是放射性示踪法的雏形：通过检测放射性，可以可视化元素在生物或化学系统中的路径，而无需直接观察。 第三步：示踪剂在生物学和医学中的应用扩展 在1920年代和1930年代，海韦西与同事合作，将放射性示踪技术扩展到更广泛的领域。例如，他使用放射性磷-32来研究磷在老鼠体内的代谢过程，揭示了营养物质如何被吸收和利用。这标志着示踪剂在生物学和医学中的革命性应用，使科学家能够动态追踪生命过程，而不是依赖静态的解剖观察。这种方法后来被用于诊断疾病（如甲状腺问题中使用碘-131）和研究药物作用机制。 第四步：其他科学贡献与诺贝尔奖认可 除了示踪剂，海韦西还在其他领域有重要成就。1923年，他与德克·科斯特共同发现了元素铪（原子序数72），填补了元素周期表的空白。他的示踪剂工作最终在1943年获得诺贝尔化学奖，表彰其“在化学过程研究中使用同位素作为示踪剂的方法”。这不仅是技术上的创新，还推动了跨学科研究，将化学、物理学和生物学紧密联系起来。 第五步：遗产与影响 海韦西的示踪剂方法成为现代科学的基础工具，广泛应用于环境科学、药物研发和分子生物学中（例如，在DNA和蛋白质标记中）。他的工作强调了创新思维——将问题转化为机会，并展示了基础研究如何转化为实际应用。海韦西的一生体现了科学家在跨界合作中的重要性，他的方法至今仍在全球实验室中被使用，影响着从癌症治疗到生态研究的众多领域。