《勃艮第公国》 让我们从地理基础开始。勃艮第公国并非今天法国东部的勃艮第行政区，而是一个存在于中世纪晚期至近代早期（约14-17世纪）的特定政治实体。其核心领土位于现今法国东部、瑞士西部、荷兰、比利时和卢森堡这一广阔区域，但其疆域在历史上变动极大。理解它的关键在于，它并非一个统一整块的王国，而是由分散在法国王国东部和神圣罗马帝国西部边疆的一系列领地通过联姻、继承和购买而拼凑起来的“复合体”国家。 接下来，我们要追溯其崛起的起点。公国的起源与法国瓦卢瓦王朝的王室分支紧密相连。1363年，法国国王约翰二世将勃艮第公爵头衔授予其幼子“勇敢者”腓力。这最初只是法国国内的一个公爵封邑。然而，通过精明的政治联姻，腓力于1369年娶了佛兰德伯爵的女继承人玛格丽特三世。这次联姻是关键一步，它为勃艮第家族带来了极其富庶的尼德兰地区（包括佛兰德、阿图瓦、弗朗什-孔泰等）的统治权。从此，勃艮第公国的重心开始从传统的勃艮第地区（第戎周边）向北转移，其财富和力量基础建立在弗兰德斯的城市经济和纺织贸易之上。 现在，我们聚焦于其鼎盛时期的政治结构。在“无畏者”约翰（1404-1419年在位）和“好人”腓力三世（1419-1467年在位）统治下，公国迅速扩张。他们通过一系列手段（包括购买、武力威胁和继承）将布拉班特、林堡、荷兰、泽兰、埃诺、那慕尔、卢森堡等低地国家省份逐一纳入囊中。此时的勃艮第公国成了一个横跨法国和神圣罗马帝国边界、由多种语言和文化构成的“中间王国”。其政府机构高度发达，设立了中央的审计院、大法院等官僚机构，试图整合管理这些分散的领地。首都虽在传统领地第戎，但布鲁日、根特等北方商业都市才是其经济心脏。 然后，我们必须分析其独特的国际地位与矛盾。勃艮第公爵身兼双重身份：一方面是法国国王的封臣（对于其在法国境内的领地如勃艮第公国），另一方面又是神圣罗马帝国的亲王（对于其在帝国境内的领地如弗朗什-孔泰、卢森堡等）。这种模糊身份使其在英法百年战争中成为关键的第三方势力，时而联英抗法，时而与法议和，旨在最大化自身利益并寻求完全的政治独立，甚至渴望获得国王头衔。其宫廷以极度奢华和文化赞助著称，是北欧文艺复兴的中心，艺术大师如扬·凡·艾克为其服务。 转折点出现在最后一位男性公爵“大胆者”查理（1467-1477年在位）时期。他野心勃勃，试图将分散的领土连成一片，建立一个完整的王国。这引发了与法国国王路易十一的激烈冲突，同时也激起了瑞士诸州和洛林公国的反对。1477年，查理在南锡战役中阵亡，且没有男性继承人。他的女儿玛丽继承了所有领地。 最后，我们来阐述其遗产与终结。玛丽的继承引发了危机。法国国王路易十一趁机宣布收回勃艮第公国（法国封邑部分，即勃艮第本部），并将其并入王室领地。为了抵御法国的吞并，玛丽匆忙嫁给了神圣罗马帝国皇帝马克西米利安一世。这次联姻意义深远：勃艮第遗产中除了被法国夺走的部分，其余绝大部分（尤其是富裕的尼德兰诸省）通过婚姻传递给了哈布斯堡家族。他们的孙子查理五世同时继承了西班牙、奥地利和勃艮第遗产，使低地国家成为其庞大帝国的一部分。因此，勃艮第公国作为一个独立的政治实体消失了，但其制度、文化和领土遗产深刻地塑造了后来的尼德兰地区（即今天的荷兰、比利时、卢森堡），并成为西班牙-哈布斯堡王朝与法国长期争夺的焦点，影响了此后数百年的欧洲政治格局。